
Sobre la crueldad de verdaderamente enseñar ciencias de
la computación
Edsger W. Dijkstra.

La segunda parte de esta charla denota algunas de las consecuencias científicas y educacionales
provenientes de la idea de que las computadoras representan una novedad radical. Para darle contenidos
claros a esta asunción, tenemos que ser mucho más precisos acerca de lo que queremos decir en este
contexto con el uso del adjetivo "radical". Lo haremos en la primera parte de esta charla, en la cual vamos
a proveer evidencia que respalde nuestra suposición.

La manera usual en la cual hoy planificamos para el mañana es en el vocabulario de ayer. Lo hacemos
porque tratamos de avanzar con los conceptos que nos son familiares, los cuales han adquirido un
significado en nuestra experiencia pasada. Por supuesto, las palabras y los conceptos no encajan
precisamente porque nuestro futuro difiere de nuestro pasado, pero las estiramos un poco. Los lingüistas
están bastante familiarizados con el fenómeno en el cual los significados de las palabras evolucionan a
través del tiempo, pero también saben que este es un proceso lento y gradual.

Es el método más común cuando se trata de lidiar con la novedad: utilizando metáforas y analogías
tratamos de vincular lo nuevo con lo viejo, lo novedoso con lo familiar. Bajo un cambio suficientemente
lento y gradual, esto funciona razonablemente bien; en el caso de una discontinuidad aguda, sin embargo,
el método colapsa: aunque podemos glorificarlo con el nombre "sentido común", nuestra experiencia
pasada ya no es más relevante, las analogías se tornan muy superficiales, y las metáforas se hacen
engañosas en vez de reveladoras. Esta es la situación que caracteriza a la novedad "radical".

Lidiar con una novedad radical requiere un método ortogonal. Uno debe considerar su propio pasado, las
experiencias recogidas, y los hábitos formados en él como un desafortunado accidente de la historia, y
debe acercarse a la novedad radical con la mente en blanco, rechazando conscientemente el intento de
vincularla con lo que ya es familiar, debido a que lo familiar es desesperanzadamente inadecuado. Uno
debe, con una especie de personalidad dividida, tomar una novedad radical como algo desasociado por
propio derecho. Comprender una novedad radical implica crear y aprender un lenguaje extraño, el cual no
puede ser traducido a nuestra lengua materna. (Cualquiera que haya aprendido mecánica cuántica sabe a lo
que me refiero.) No hace falta decirlo, ajustarse a las novedades radicales no es una actividad muy
popular, ya que requiere mucho trabajo. Por la misma razón, las novedad radicales no son por sí mismas 
bienvenidas.

A esta altura, bien se pueden preguntar por qué he prestado tanta atención y he gastado tanta elocuencia en
una noción tan simple y obvia como una novedad radical. Mi razón es muy simple: las novedades
radicales son tan perturbantes que tienden a ser suprimidas o ignoradas, al punto que la mera posibilidad
de su existencia es generalmente negada antes que admitida.

Voy a ser breve en cuanto a la evidencia histórica. Carl Friedrich Gauss, el Príncipe de los Matemáticos
pero algo cobarde, sin duda estaba al tanto del destino de Galileo –y probablemente podría haber predicho
las acusaciones a Einstein– cuando decidió suprimir su descubrimiento de la geometría no Euclidiana,
dejando que Bolyai y Lobatchewsky recibieran las críticas. Es probablemente más revelador ir un poco
más atrás, a la Edad Media. Una de sus características era que "razonar mediante analogías" era
descontrolado; otra característica era el total estancamiento intelectual, y ahora vemos porque ambas
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características van juntas. Una razón para mencionar esto es resaltar que, desarrollando un oído entrenado
para las analogías no garantizadas, uno puede detectar una gran cantidad de pensamiento medieval hoy en 
día.

La otra cosa que no puedo resaltar lo suficiente es que la fracción de la población para la cuál el cambio
gradual parece ser cualquier cosa menos el único paradigma de la historia es muy grande, probablemente
mucho más grande de lo que esperarían. Ciertamente cuando comencé a observarlo, su número resultó ser
mucho mayor de lo que esperaba.

Por ejemplo, la gran mayoría de la comunidad matemática nunca ha confrontado la suposición tácita de
que hacer matemáticas va a continuar siendo básicamente el mismo tipo de actividad mental que siempre
ha sido: los nuevos temas vendrán, florecerán, e irán como lo han hecho en el pasado, pero siendo lo que
es el cerebro humano, nuestras formas de enseñar, aprender, y el entendimiento las matemáticas, la
resolución de problemas y el descubrimiento matemático van a continuar siendo básicamente lo mismo.
Herbert Robbins expone claramente por qué él descarta un salto cuántico en la habilidad matemática:

"Nadie va a correr 100 metros en cinco segundos, sin importar cuánto se invierta en entrenamiento y
máquinas. Lo mismo puede decirse acerca del uso del cerebro. La mente humana no es diferente
ahora de lo que era hace cinco mil años. Y cuando se trata de matemáticas, debe darse cuenta de que
se trata de la mente humana a un extremo límite de su capacidad".

Mi comentario en el margen fue "¡entonces reduzca el uso del cerebro y calcule!". Usando la propia
analogía de Robbins, uno puede resaltar que, para ir rápido desde A hasta B, podrían existir ahora
alternativas a la de correr que son órdenes de magnitud más efectivas. Robbins rechaza de llano honrar
cualquier alternativa al valioso uso del cerebro llamado "hacer matemáticas", exorcizando así el peligro de
la novedad radical mediante el simple método de ajustar sus definiciones a sus necesidades: simplemente
por definición, las matemáticas continuarán siendo lo que solían ser. Demasiado para los matemáticos. 

Déjenme darles un ejemplo más de la desconfianza generalizada sobre la existencia de las novedades
radicales y, por consiguiente, de la necesidad de aprender cómo lidiar con ellas. Es el accionar educacional
que prevalece, para el cuál el cambio, casi imperceptible, parece ser el paradigma exclusivo. ¡Cuántos
textos educacionales no son recomendados porque apelan a la intuición del estudiante! Constantemente
tratan de presentar todo aquello que podría ser una emocionante novedad como algo tan familiar como sea
posible. Conscientemente tratan de vincular el material nuevo con lo que se supone es el mundo familiar
del estudiante. Ya empieza con la enseñanza de la aritmética. En vez de enseñar 2 + 3 = 5, el horrendo
operador aritmético "más" es cuidadosamente disfrazado llamándolo "y", y a los pequeños niños se les dan
muchos ejemplos familiares primero, con objetos claramente visibles como manzanas y peras, que lo son,
en contraste al uso de objetos numerables como porcentajes y electrones, que no lo son. La misma tonta
tradición es reflejada a nivel universitario en diferentes cursos introductorios de cálculo para los futuros
físicos, arquitectos, economistas, cada uno adornado con ejemplos de sus respectivos campos. El dogma
educacional parece ser que todo está bien siempre y cuando el estudiante no se dé cuenta de que está
aprendiendo algo verdaderamente nuevo; generalmente, el presentimiento del estudiante es de hecho
correcto. Considero como un serio obstáculo la falencia de una práctica educativa en preparar a la próxima
generación para el fenómeno de novedades radicales. [Cuando el Rey Fernando visitó la conservadora
universidad de Cervera, el Rector orgullosamente aseguró al monarca con las palabras: "Lejos esté de
nosotros, Señor, la peligrosa novedad de pensar". Los problemas de España en el siglo que siguió
justifican mi caracterización del problema como "serio"]. Demasiado para la adopción por parte de la
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educación del paradigma de cambio gradual. 

El concepto de novedades radicales es de importancia contemporánea ya que, mientras estamos mal
preparados para lidiar con ellas, la ciencia y la tecnología no se han mostrado expertas en influirlas sobre
nosotros. Ejemplos científicos antiguos son la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica; ejemplos
tecnológicos modernos son la bomba atómica y la píldora. Durante décadas, los primeros dos ejemplos
dieron lugar a un torrente de corrientes religiosas, científicas o de otra manera cuasi-científicas. Día a día
podemos observar el profundo error de enfoque con el cuál los últimos dos ejemplos han sido abordados,
ya sea por nuestros políticos y líderes religiosos o por el público en general. Demasiado para el daño
hecho a nuestra paz mental por las novedades radicales.

Traje esto a colación debido a mi convencimiento de que las computadoras automáticas representan una
novedad radical y de que sólo identificándolas como tal podemos identificar todo lo irrelevante, los
conceptos errados y la mitología que las rodea. Una inspección más a fondo revelará que esto es todavía
peor, a saber, que las computadoras automáticas engloban no sólo una novedad radical sino dos de ellas.

La primera novedad radical es una consecuencia directa del poder bruto de las computadoras actuales.
Todos sabemos como lidiar con algo tan grande y complejo; divide y vencerás, por ejemplo vemos el todo
como una composición de partes y tratamos con las partes por separado. Y si una parte es muy grande,
repetimos el procedimiento. La ciudad está compuesto por barrios, que están a su vez estructurados por
calles, que contienen edificios, que están hechos de paredes y pisos, que están construidas de ladrillos, etc.
eventualmente llegando a las partículas elementales. Y tenemos a todos nuestros especialistas sobre el
tema, desde el ingeniero civil, pasando por el arquitecto hasta el físico de estado sólido y consiguientes.
Ya que, en cierto sentido, el todo es "mas grande" que sus partes, la profundidad de una descomposición
jerárquica es algún tipo de logaritmo del cociente entre los "tamaños" del todo y las partes más pequeñas.
Desde un bit a cien mega bytes, desde un microsegundo a media hora de cómputos nos confronta con un
cociente completamente abrumador de 10^9! El programador está en la posición inigualada en la cual la
suya es la única disciplina y profesión donde un cociente tan gigante, lo cual completamente sobrepasa
nuestra imaginación, debe ser consolidado por una sola tecnología. Debe poder pensar en términos de
jerarquías conceptuales que son mucho más profundas que todas aquellas que debió enfrentar una sola
mente alguna vez. Comparado con ese número de niveles semánticos, la teoría matemática promedio es
casi plana. Evocando la necesidad de profundas jerarquías conceptuales, la computadora automática nos
confronta con un radical desafío intelectual que no tiene precedente histórico.

Nuevamente, debo enfatizar esta novedad radical ya que el verdadero creyente en el cambio gradual y las
mejoras incrementales no puede verla. Para él, una computadora automática es algo como una familiar
caja registradora, sólo que algo más grande, rápida y más flexible. Pero la analogía es ridículamente
superficial: es órdenes de magnitud peor que comparar, como un medio de transporte, el avión supersónico
con un bebé que gatea, ya que el cociente de velocidad es sólo de mil.

La segunda novedad radical es que la computadora automática es nuestro primer dispositivo digital de
gran escala. Tuvimos un par de notables componentes discretos: Acabo de mencionar la caja registradora
y podemos agregar la máquina de escribir con sus teclas individuales: con un sólo golpe podemos escribir
puedes escribir una Q o una W pero, aunque las teclas están una al lado de la otra, no una mezcla de las
dos. Pero tales mecanismos son la excepción, y la amplia mayoría de nuestros mecanismos son vistos
como dispositivos analógicos cuyo comportamiento sobre un amplio rango es una función continua de
todos los parámetros involucrados: si presionamos la punta del lápiz un poco más fuerte, obtenemos una
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línea levemente más gruesa, si el violinista ubica su dedo levemente fuera de su posición correcta,
reproduce una nota levemente desafinada. A esto debería agregar que, al punto que nos vemos como
mecanismos, nos vemos primordialmente como dispositivos analógicos: si nos esforzamos un poco más
esperamos rendir un poco más. A menudo el comportamiento no es solamente una función continua sino
también monótona: para ver si un martillo es adecuado sobre un cierto rango de clavos, lo probamos con el
más pequeño y el más grande de los clavos del rango, y si el resultado de ambos experimentos es positivo,
estamos perfectamente predispuestos a creer que el martillo será apropiado para todos los clavos 
intermedios.

Es posible, inclusive tentador, ver a un programa como un mecanismo abstracto, como alguna clase de
dispositivo. Pero hacerlo, sin embargo, es altamente peligroso: la analogía es muy superficial debido a que
un programa es, como mecanismo, totalmente diferente de todos los familiares dispositivos analógicos con
los cuáles crecimos. Como toda la información digitalizada, tiene la inevitable e incómoda propiedad de
que la menor de las posibles perturbaciones –por ejemplo cambios a un sólo bit– puede tener las más
drásticas consecuencias. [Por completitud agrego que la situación no cambia en su esencia por la
introducción de la redundancia o la corrección de errores]. En el mundo discreto de la computación, no
hay métrica significativa en la cual "pequeños" cambios y "pequeños" efectos vayan de la mano, y nunca
los habrá.

Esta segunda novedad radical comparte el destino usual a todas las novedades radicales: es negada, porque
su verdad sería demasiado incómoda. No tengo idea lo que esta negación y descreencia específica le
cuesta a los Estados Unidos, pero un millón de dólares al día parece una modesta estimación.

Habiendo descripto –en los términos más amplios posibles, lo admito– la naturaleza de las novedades
computacionales, debo ahora proveer la evidencia de que tales novedades son, de hecho, radicales. Lo haré
explicando una serie de fenómenos que de otra manera serían extraños por la frustrante –pero, como ahora
sabemos, condenada– ocultación o negación de su aterradora extrañeza. 

Cierta cantidad de estos fenómenos han sido agrupados bajo el nombre de "Ingeniería de Software". Así
como la economía es conocida como "La Ciencia Miserable", la ingeniería de software debería ser
conocida como "La Disciplina Condenada", condenada porque ni siquiera puede acercarse a su meta, dado
que la misma es en sí misma contradictoria. La ingeniería de software, por supuesto, se presenta a sí
misma como otra causa valiosa, pero es un colirio: si lee cuidadosamente su literatura y analiza lo que
realmente hacen quienes se avocan a ella, descubrirá que la ingeniería de software ha adoptado como su
estatuto "Cómo programar si usted no puede".

La popularidad de su nombre es suficiente para hacerla sospechosa. En lo que denominamos "sociedades
primitivas", la superstición de que conocer el verdadero nombre de alguien otorga un poder mágico sobre
él no es inusual. Difícilmente somos menos primitivos: ¿por qué persistimos en contestar el teléfono con el
poco útil "hola" en vez de nuestro nombre? Tampoco estamos por encima de la primitiva superstición de
que podemos tener cierto control sobre algún demonio malicioso desconocido llamándolo por un nombre
seguro, familiar e inocente, tal como "ingeniería". Pero esto es totalmente simbólico, así como demostró
uno de los fabricantes de computadoras de los EE.UU. hace unos años cuando contrató, una noche, cientos
de nuevos "ingenieros de software" mediante el simple mecanismo de elevar a todos sus programadores a
ese exaltante rango. Demasiado para ese término.
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La práctica está impregnada de la confortable ilusión de que los programas son simplemente dispositivos
como cualquier otro, la única diferencia que se admite es que su fabricación pueden requerir un nuevo tipo
de expertos, a saber: programadores. Desde allí hay sólo un pequeño paso hasta medir la "productividad
del programador" en términos de la "cantidad de líneas producidas por mes". Esta es una unidad de
medida muy costosa, porque anima a escribir código insípido, pero hoy estoy menos interesado en qué tan
tonta es una unidad, aún desde un punto de vista puramente empresarial. Mi punto hoy es que, si deseamos
contar líneas de código, no deberíamos verlas como "líneas producidas", sino como "líneas gastadas": el
sentido común actual es tan tonto como contabilizar esa cuenta del lado erróneo del balance.

Además de la noción de productividad, también el control de calidad sigue estando distorsionado por la
confortable ilusión de que funciona con otros aparatos como lo hace con los programas. Han pasado ya
dos décadas desde que se señaló que el testing de programas puede convincentemente demostrar la
presencia de errores, pero nunca puede demostrar su ausencia. Después de citar devotamente este
comentario bien publicitado, el ingeniero de software vuelve al orden del día y continúa refinando sus
estrategias de testing, tal como el alquimista de antaño, quien continuaba refinando sus purificaciones 
crisocósmicas.

Un profundo malentendido es luego revelado por el término "mantenimiento de software", como resultado
del cual muchas personas siguen creyendo que los programas –e inclusive los mismísimos lenguajes de
programación– están sujetos a desgaste y ruptura. Su auto también necesita mantenimiento, ¿no es así? Es
famosa la historia de la empresa petrolera que creía que sus programas PASCAL no durarían tanto como
sus programas FORTRAN "porque PASCAL no estaba mantenido".

En el mismo sentido debo llamar la atención sobre la sorprendente facilidad con que se ha aceptado la
sugerencia de que los males de la producción de software de deben, en gran medida, a la falta de
"herramientas de programación" apropiadas. (Pronto aparecería la frase "banco de trabajo del
programador".) Nuevamente, la chatura de la analogía subyacente se debe a la Edad Media. Las
confrontaciones con las insípidas "herramientas" del tipo de "animación de algoritmos" no ha suavizado
mi juicio; por el contrario, ha confirmado mi sospecha inicial de que estamos tratando principalmente con
otra dimensión del negocio del aceite de serpientes.

Finalmente, para corregir la posible impresión de que la inhabilidad de enfrentar la novedad radical está
confinada al mundo industrial, déjenme ofrecerles una explicación de la –al menos americana–
popularidad de la Inteligencia Artificial. Uno esperaría que la gente se sintiera aterrorizada por los
"cerebros gigantes de máquinas que piensan". De hecho, la atemorizante computadora se vuelve menos
atemorizante si es utilizada solamente para simular una no-computadora que nos es familiar. Estoy seguro
de que esta explicación seguirá siendo controvertida por bastante tiempo, dado que la Inteligencia
Artificial como imitadora de la mente humana prefiere verse a sí misma como a la vanguardia, mientras
mi explicación la relega a la retaguardia. (El esfuerzo de utilizar máquinas para imitar la mente humana
siempre me ha parecido bastante tonto: las usaría para imitar algo mejor.)

Hasta aquí la evidencia de que las novedades computacionales son, de hecho, radicales.

Y ahora viene la segunda –y más difícil– parte de mi charla: las consecuencias educativas y científicas de
lo anterior. Las consecuencias educativas son, por supuesto, las más engorrosas, por lo tanto pospongamos
su discusión y quedémonos mientras tanto con las ciencias de la computación en sí mismas. ¿Qué es la
computación? ¿Y de qué se trata la ciencia de la computación?
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Bien, una vez que todo está dicho y hecho, la única cosa que las computadoras pueden hacer por nosotros
es manipular símbolos y producir resultados de tales manipulaciones. De nuestras observaciones previas,
deberíamos recordar que este es un mundo discreto y, más aún, tanto los números como los símbolos
involucrados así como la cantidad de manipulaciones realizadas son varios órdenes de magnitud mayores
que los que podemos concebir: desconciertan totalmente nuestra imaginación y por lo tanto no debemos
tratar de imaginárnoslos.

Pero antes de que una computadora esté lista para realizar alguna clase de manipulación con sentido –o
cálculo, si se prefiere– debemos escribir un programa. ¿Qué es un programa? Varias respuestas son
posibles. Podemos ver a un programa como lo que transforma una computadora de propósito general en un
manipulador de símbolos de propósito específico, y lo hace sin necesidad de cambiar un solo cable (Esto
fue una enorme mejora respecto de las máquinas con paneles de cables dependientes del problema.)
Prefiero describirlo de la otra manera: un programa es un manipulador de símbolos abstracto, que puede
convertirse en uno concreto suministrándole una computadora. Después de todo, el propósito de los
programas ya no es más instruir a nuestras máquinas; en estos días, el propósito de las máquinas es
ejecutar nuestros programas.

Por lo tanto, tenemos que diseñar manipuladores de símbolos abstractos. Todos sabemos cómo se ven: se
ven como programas o –para usar una terminología más general– usualmente fórmulas de algún sistema
formal un tanto elaboradas. Realmente ayuda ver a un programa como una fórmula. Primero, pone la tarea
del programador en la perspectiva correcta: tiene que derivar esa fórmula. Segundo, explica por qué el
mundo de las matemáticas ha ignorado el desafío de la programación: los programas eran fórmulas mucho
más largas que las usuales, al punto que ni siquiera las reconocieron como tales. Ahora, de vuelta al
trabajo del programador: tiene que derivar esa fórmula, tiene que derivar ese programa. Sabemos de una
única forma confiable de hacerlo, mediante la manipulación de símbolos. Y ahora el círculo está cerrado:
construimos nuestros manipuladores de símbolos mecánicos mediante la manipulación de símbolos 
humana.

Por lo tanto, la ciencia de la computación está –y siempre estará– relacionada con la interacción entre la
manipulación de símbolos mecanizada y humana, usualmente llamadas "computación" y "programación",
respectivamente. Un beneficio inmediato de esta visión es que revela a la "programación automática"
como una contradicción en términos. Un beneficio posterior es que nos da una clara indicación acerca de
dónde ubicar la ciencia de la computación en el mapa de las disciplinas intelectuales: en la dirección de la
matemática formal y la lógica aplicada, pero finalmente mucho más allá de donde se encuentra
actualmente, dado que la ciencia de la computación se interesa en el uso efectivo de los métodos formales
en una escala mucho, mucho mayor de la que hemos sido testigos hasta ahora. Dado que ningún
emprendimiento es respetable por estos días sin una STL (Sigla de Tres Letras) propongo que adoptemos
para la ciencia de la computación IMF (Iniciativa de los Métodos Formales), y, para estar del lado seguro,
mejor sigamos los brillantes ejemplos de nuestros líderes y hagamos de ella una Marca Registrada.

En el largo plazo espero que la ciencia de la computación trascienda a sus disciplinas padres, matemática y
lógica, efectivamente realizando una parte significativa del Sueño de Leibniz de proveer un cálculo
simbólico como una alternativa al razonamiento humano. (Por favor, note la diferencia entre "imitar" y
"proveer una alternativa a": a las alternativas se les permite ser mejores.)
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De más está decirlo, esta visión acerca de qué trata la ciencia de la computación no es universalmente
aplaudida. Por el contrario, ha encontrado oposición –y a veces hasta violenta– desde todo tipo de
direcciones. Menciono como ejemplos:

(0) la comunidad matemática, que quisiera continuar creyendo que el Sueño de Leibniz es una ilusión 
irreal

(1) la comunidad empresarial, quienes, habiéndoseles vendido la idea de que las computadoras harían la
vida más simple, no están mentalmente preparados para aceptar que sólo resolvieron los problemas más
simples al precio de crear uno mucho más difícil

(2) la subcultura del programador compulsivo, cuya ética prescribe que una idea tonta y un mes de
codificación frenética deberían bastar para hacerlo millonario de por vida

(3) los ingenieros en computación, quienes quisieran continuar actuando como si fuera solamente cuestión
de mayor flujo de bits o más flops por segundo

(4) la milicia, quienes están hoy totalmente absorbidos por el negocio de usar computadoras para
transformar partidas de miles de millones de dólares en la ilusión de seguridad automática

(5) todo tipo de ciencias para las cuales la computación ahora actúa de alguna especie de refugio 
interdisciplinario

(6) el negocio educativo que siente que, si tiene que enseñar matemática formal a los estudiantes de
Ciencias de la Computación, también debería cerrar sus escuelas.

Y con este sexto ejemplo he alcanzado, imperceptiblemente pero también inevitablemente, la parte más
engorrosa de esta charla: consecuencias educativas.

El problema con la política educativa es que es difícilmente influenciada por consideraciones científicas
derivadas de los tópicos dictados, y casi completamente determinada por circunstancias ajenas a la ciencia
tales como las expectativas conjugadas de los estudiantes, sus padres y sus futuros empleadores, y el
enfoque prevaleciente del rol de la universidad: el acento está en formar sus graduados para los trabajos de
nivel inicial de hoy o en proveer a su alumnado con el bagaje intelectual y las actitudes que perduraran por
otros 50 años? ¿Le damos rencorosamente a las ciencias abstractas solo un rincón lejano en el campus, o
las reconocemos como el motor indispensable de la industria de alta tecnología? Aún si hacemos esto
último, ¿reconocemos una industria de alta tecnología como tal si su tecnología pertenece principalmente a
las matemáticas formales? ¿Proveen las universidades a la sociedad el liderazgo intelectual que necesita o
sólo el entrenamiento que demanda?

La retórica académica tradicional está perfectamente dispuesta a dar a estas cuestiones las respuestas
tranquilizadoras, pero no creo en ellas. A modo de ilustrar mis dudas, en un artículo reciente en "¿Quién
gobierna Canadá?", David H. Flaherty groseramente establece que "Además, la élite de los negocios
descarta a los académicos e intelectuales como ampliamente irrelevantes e impotentes."

Así, si miro en mi borrosa bola de cristal hacia el futuro de la educación en ciencias de la computación,
veo sobrecogedoramente la deprimente imagen del "Negocio acostumbrado". A las universidades les
seguirá faltando el coraje de enseñar ciencia dura, continuará orientando mal a los estudiantes, y cada
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nuevo escalón de infantilización del currículum será exaltado como progreso educativo.

Hace un buen rato que tengo mi borrosa bola de cristal. Sus predicciones son invariablemente
melancólicas y usualmente correctas, pero estoy bastante acostumbrado a eso y no me impiden darles unas
pocas sugerencias, aún si es meramente un ejercicio vano cuyo único efecto es hacerlos sentir culpables.

Podemos, por ejemplo, comenzar limpiando nuestro lenguaje no denominando a un bug un bug, sino
denominándolo un error. Es mucho mas honesto porque pone manifiestamente la culpa donde
corresponde, es decir, en el programador que cometió el error. La metáfora animada del bug que se
introdujo maliciosamente mientras el programador no estaba mirando es intelectualmente deshonesta ya
que disfraza el hecho de que el error es propia creación del programador. Lo agradable de este simple
cambio de vocabulario es que tiene un profundo efecto: mientras, antes, un programa con sólo un error
solía ser "casi correcto", después de ello un programa con un error es simplemente "erróneo" (porque tiene
un error).

Mi próxima sugerencia lingüística es más rigurosa. Se trata de confrontar el síndrome de
"si-este-tipo-quiere-hablarle-a-ese-tipo": nunca se refieran a partes de programas o piezas de equipo en
una terminología antropomórfica, ni permitan hacerlo a sus estudiantes. Esta mejora lingüística es mucho
más difícil de implementar de lo que podrían pensar, y su departamento puede considerar la introducción
de multas para las violaciones, digamos veinticinco centavos para estudiantes de grado, cincuenta centavos
para estudiantes de postgrado y cinco dólares para miembros de la facultad: para final del primer semestre
del nuevo régimen, habrán recolectado suficiente dinero para dos becas.

La razón para esta última sugerencia es que la metáfora antropomórfica –por cuya introducción podemos
culpar a John von Neumann– es una enorme desventaja para cada comunidad informática que la ha
adoptado. He encontrado programas que quieren cosas, saben cosas, esperan cosas, creen cosas, etc., y
cada vez eso generaba confusiones evitables. La analogía que subyace a esta personificación es tan
superficial que no es solamente engañosa sino también paralizante.

Es engañosa en el sentido que sugiere que podemos lidiar con el desconocido discreto en términos del
familiar continuo, es decir, nosotros mismos, quod non. Es paralizante en el sentido que, debido a que las
personas existen y actúan en el tiempo, su adopción efectivamente impide un despegue de la semántica
operacional y fuerza así a la gente a pensar sobre los programas en términos de comportamientos
computacionales, basados en un modelo computacional subyacente. Esto es malo, porque el razonamiento
operacional es un tremendo desperdicio de esfuerzo mental.

Déjenme explicarles la naturaleza de ese tremendo desperdicio, y permítanme tratar de convencerlos de
que el término "tremendo desperdicio de esfuerzo mental" no es una exageración. Por un breve lapso, me
tornaré altamente técnico, pero no se acobarden: es el tipo de matemáticas que uno puede hacer con las
manos en los bolsillos. El punto a comunicar es que si tenemos que demostrar algo respecto de todos los
elementos de un conjunto grande, es desesperanzadamente ineficiente tratar con todos los elementos del
conjunto individualmente: el argumento eficiente no se refiere a elementos individuales en lo absoluto y se
lleva a cabo en términos de la definición del conjunto.

Consideren la figura plana Q, definida como el cuadrado de 8 por 8 del cual, en dos esquinas opuestas, han
sido quitados dos cuadrados de 1 por 1. El área de Q es 62, que equivale al área combinada de 31 dominós
de 1 por 2. El teorema es que la figura Q no puede ser cubierta por 31 de tales dominós.
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Otra manera de exponer el teorema es que si comienza con papel cuadriculado y se cubre este ubicando
cada siguiente dominó en dos nuevos recuadros adyacentes, ninguna distribución de 31 dominós dará
como resultado la figura Q.

Así, una posible manera de probar el teorema es generando todas las posibles distribuciones de dominós y
verificando para cada distribución que no da como resultado la figura Q.

El argumento simple, sin embargo, es como sigue. Pinte los recuadros del papel cuadriculado como un
tablero de ajedrez. Cada dominó, cubriendo dos recuadros adyacentes, cubre 1 recuadro blanco y 1 negro,
y , por consiguiente, cada distribución cubre tantos recuadros blancos como recuadros negros. En la figura
Q, sin embargo, el número de recuadros blancos y el número de recuadros negros difiere en 2 –esquinas
opuestas sobre la misma diagonal– y por consiguiente ninguna disposición de dominós da como resultado
la figura Q. 

No sólo es el simple argumento previo muchos órdenes de magnitud más corto que la investigación
exhaustiva de las posibles distribuciones de 31 dominós, es también esencialmente más poderosa, dado
que cubre la generalización de Q reemplazando el cuadrado original de 8 por 8 por cualquier rectángulo
con lados de longitud par. Siendo infinito el número de tales rectángulos, el método previo de exploración
exhaustiva es esencialmente inadecuada para probar nuestro teorema generalizado.

Y esto concluye mi ejemplo. Ha sido presentado porque ilustra de un tirón el poder de las matemáticas
terrenales; no hace falta decirlo, la negación de explotar este poder de las matemáticas terrenales escala al
suicidio intelectual y tecnológico. La moraleja de la historia es: tratar con todos los elementos de un
conjunto ignorándolos y trabajando con la definición del conjunto.

Volvamos a la programación. La aseveración de que un programa dado cumple una cierta especificación
escala a una aseveración sobre todos los cálculos computacionales que podrían ocurrir bajo el control de
ese programa dado. Y dado que este conjunto de cálculos está definido por el programa dado, nuestra
reciente moraleja dice: trate con todas los cálculos posibles bajo control de un programa dado
ignorándolas y trabajando con el programa. Debemos aprender a trabajar con el texto de los programas
mientras (temporalmente) se ignora que admiten la interpretación de código ejecutable.

Otra manera de decir la misma cosa es la siguiente. Un lenguaje de programación, con su sintaxis formal y
las reglas de demostración que define su semántica, es un sistema formal para el cual la ejecución del
programa provee solamente un modelo. Es bien conocido que los sistemas formales deberían ser tratados
por derecho propio, y no en términos de un modelo específico. Y, de nuevo, el corolario es que
deberíamos razonar sobre los programas sin siquiera mencionar su posible "comportamiento".

Y esto concluye mi excursión técnica en el motivo por el cual el razonamiento operacional sobre la
programación es "un tremendo desperdicio de esfuerzo mental" y por qué, en consecuencia, en la ciencia
de la computación debería prohibirse la metáfora antropomórfica.

No todo el mundo comprende esto suficientemente bien. Recientemente fui expuesto a una demostración
de lo que pretendía ser software educativo para un curso introductorio de programación. Con sus
"visualizaciones" en la pantalla era un caso tan obvio de infantilización del currículum que su autor
debería ser acusado de su "menosprecio del cuerpo estudiantil", pero esto era sólo un daño menor
comparado con para qué se usaban las visualizaciones: ¡se usaban para mostrar todo tipo de características
de cálculos computacionales evolucionando bajo el control del programa del estudiante! El sistema
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remarcaba precisamente aquello que el estudiante tiene que aprender a ignorar, reforzaba precisamente lo
que el estudiante tiene que desaprender. Dado que quitarse los malos hábitos, más que adquirir nuevos, es
la parte más dura del aprendizaje, debemos esperar de ese sistema un daño mental permanente para la
mayoría de los estudiantes expuestos.

No hace falta decirlo, ese sistema ocultaba completamente el hecho de que, por sí sólo, un programa no es
más que la mitad de una conjetura. La otra mitad de la conjetura es la especificación funcional que se
supone que satisface el programa. La tarea del programador es presentar las conjeturas completas como
teoremas demostrados.

Antes de irnos, me gustaría invitarlos a considerar la siguiente forma de hacer justicia a las novedades
radicales de la computación en un curso introductorio a la programación.

Por un lado, enseñamos algo que se parece al cálculo de predicados, pero lo hacemos de manera muy
distinta a los filósofos. A fin de entrenar al programador novato en la manipulación de fórmulas sin
interpretar, lo enseñamos más como álgebra booleana, familiarizando al estudiante con todas las
propiedades algebraicas de los conectivos lógicos. Para romper aún más los vínculos con la intuición,
renombramos los valores {verdadero, falso} del dominio booleano como {negro, blanco}

Por otro lado, enseñamos un lenguaje de programación imperativo simple y claro, con un skip y una
asignación múltiple como sentencias básicas, con una estructura de bloque para variables locales, el punto
y coma como operador para composición de sentencias, una bonita construcción alternativa, una bonita
repetición y, si se quiere, una llamada a procedimiento. A esto agregamos un mínimo de tipos de datos,
digamos booleanos, enteros, caracteres y cadenas. Lo esencial es que, para lo que sea que introduzcamos,
la semántica correspondiente está definida por las reglas de demostración que la acompañan.

Desde el comienzo, y a través de todo el curso, enfatizamos que la tarea del programador no es sólo
escribir un programa, sino que su tarea principal es dar una prueba formal de que el programa que propone
cumple la especificación funcional (igualmente formal). Mientras se diseñan demostraciones y programas
conjuntamente, el estudiante adquiere una amplia oportunidad de perfeccionar su destreza manipulativa
con el cálculo de predicados. Finalmente, para hacer llegar el mensaje de que este curso introductorio a la
programación es principalmente un curso en matemáticas formales, nos encargamos de que el lenguaje de
programación en cuestión no haya sido implementado en el campus de manera que los estudiantes estén
protegidos de la tentación de probar sus programas. Y esto concluye el esbozo de mi propuesta para un
curso introductorio a la programación para estudiantes de primer año.

Esta es una propuesta seria, y sumamente sensible. Su única desventaja es que es demasiado radical para
muchos, quienes, siendo incapaces de aceptarla, se ven forzados a inventar alguna justificación rápida para
desestimarla, no importa cuan inválida sea. Les daré unas pocas de esas justificaciones.

No necesitan tomar mi propuesta seriamente porque es tan ridícula que estoy obviamente desconectado del
mundo real. Pero ese barrilete no va a volar, ya que conozco el mundo real demasiado bien: los problemas
del mundo real son principalmente aquellos con los que ustedes se quedan después de negarse a aplicar sus
efectivas soluciones. Así que, probemos de nuevo.

No necesitan tomar seriamente mi propuesta porque es sumamente surrealista intentar enseñar tal material
a alumnos de primer año. ¿No sería esa una salida fácil? Acaban de postular que esto sería por lejos muy
difícil. Pero ese barrilete tampoco va a volar, dado que el postulado se ha demostrado falso: desde
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principios de los ’80, se ha dado tal curso introductorio a la programación a cientos de estudiantes de
primer curso de grado cada año. [Porque, en mi experiencia, decir esto no es suficiente, la sentencia previa
debería repetirse al menos otras dos veces]. Así que, intentemos de nuevo.

Admitiendo renuentemente que podría quizás enseñarse a estudiantes suficientemente dóciles, todavía
rechazan mi propuesta porque tal curso se desviaría tanto de lo que los estudiantes de 18 años están
habituados y esperan, que inflingírselos sería un acto de irresponsabilidad educativa: sólo frustraría a los
estudiantes. No hace falta decirlo, ese barrilete tampoco va a volar. Es cierto que el estudiante que nunca
ha manipulado fórmulas sin interpretar se da rápidamente cuenta que se confronta con algo totalmente
distinto a cualquier cosa que haya visto antes. Pero afortunadamente, las reglas de manipulación son en
este caso tan pocas y simples que muy poco después hace el excitante descubrimiento de que está
comenzando a dominar el uso de una herramienta que, en toda su simplicidad, le da un poder que
sobrepasa sus sueños más audaces.

Enseñar a jóvenes desprevenidos el uso efectivo de los métodos formales es uno de los placeres de la vida
porque es extremadamente gratificante. En pocos meses, encuentran su camino en un mundo nuevo con
justificado grado de confianza, que es radicalmente novedoso para ellos; en pocos meses, su concepto de
cultura intelectual ha adquirido una dimensión radicalmente novedosa. Para mi gusto y estilo, esto es de lo
que se trata la educación. Las universidades no deberían temer a enseñar novedades radicales; por el
contrario, es su llamado dar la bienvenida a la oportunidad de hacerlo. Su disposición a hacerlo es nuestra
principal salvaguarda contra las dictaduras, sean del proletariado, del establishment académico, o de la
élite corporativa.

Austin, 2 de Diciembre de 1988

prof. dr. Edsger W. Dijkstra

Departamento de Ciencias de la Computación

Universidad de Texas

Austin, TX 78712-1188

USA
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