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Hace unos años escuché una disertación sobre la estructura de las pruebas. Sin vacilar, el disertante se
volvió muy gráfico y las pruebas se convirtieron en grafos dirigidos con flechas de los antecedentes a los
consecuentes. [Mathematics Inc. hubiera comercializado el producto por aquellos días como
Entendimiento Asistido por Computadoras Mediante Animación de Argumentos.] Luego de quince
minutos el orador dirigió nuestra atención hacia el hecho de que algunas pruebas eran planas, en tanto que
otras no lo eran. Luego, mostró cómo transformaciones simples de las pruebas en otras lógicamente
equivalentes podían cambiar su "planaridad"; pero en vez de concluir que, por lo tanto, la planaridad de
las pruebas no era probablemente un concepto relevante, se embarcó en un estudio de los argumentos
intrínsecamente no-planos, etc.

Fue la disertación más absurda que he oído en años. (Por eso aún la recuerdo.) El pobre tipo era una grave
víctima de su educación: confundía el grafo dirigido, como un subconjunto de los pares ordenados, con la
representación gráfica de flechas entre puntos. [Si hubiera sido instruido sobre las matrices de incidencia,
podría haber disertado sobre los eigenvalores de las pruebas.] 

Esto es lo que nos sucede una y otra vez. Cuando se nos introduce un nuevo concepto se nos dan varios
ejemplos de un contexto esperanzadoramente familiar, o se nos dan uno o dos modelos en los cuales el
nuevo formalismo, sus objetos y sus operaciones pueden ser "entendidos". Y realmente se nos alienta a
realizar esas interpretaciones para convencernos a nosotros mismos de que el nuevo formalismo "tiene
sentido". Fallan, sin embargo, en advertirnos de que tales interpretaciones tienden a ser engañosas porque
los modelos son sobreespecíficos; en que tales hábitos de entendimiento son totalmente desconcertantes
cuando las visualizaciones que los acompañan desorientan a la imaginación y que la carga mental de
moverse hacia y desde la fórmula y su interpretación, debe mejor evitarse. De hecho, uno solo puede
esperar que, al aumentar la familiaridad con el formalismo, el modelo tranquilamente se esfume de nuestra 
conciencia.

Esto ya había comenzado cuando se nos enseñaron los números naturales. No aprendimos que 2 + 3 = 5,
primero aprendimos -¡gráficamente!- que dos manzanas y tres manzanas son cinco manzanas, y luego para
peras, para plumas, para gatos, árboles y elefantes. El modelo de la manzana es penosamente inadecuado,
dado que, para dar lugar al producto, la manzana tiene que ser elevada al cuadrado, y por consiguiente -y
afortunadamente- se desvanece; pero no antes de haber creado un obstáculo para los enteros negativos. Se
puede argumentar que seguimos pagando el precio, esto es, si consideramos la invisibilidad del cero en el
modelo de la manzana como la responsable de todas las complicaciones matemáticas causadas por
considerar el 1 como el menor número natural. (En comparación con los griegos hemos sido afortunados:
con sus segmentos de línea pudieron multiplicar muy poco, desafortunadamente lo suficiente como para
no tirar su modelo. Y eventualmente la matemática griega murió por su pobreza conceptual y complejidad
gráfica: una lección para todos nosotros.)

Dudo seriamente que el desvío a través del modelo de la manzana sea esencial para enseñar los enteros a
niños pequeños, pero aún en tal caso, no veo la razón por la cual un proceso de aprendizaje que pueda ser
apropiado para niños pequeños deba serlo también para la mente adulta. Y esta parece ser la asunción
sobre la cual operan la mayoría de los escritores y muchos de los lectores adultos. Mi -triste- conclusión es
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que los patrones más difundidos de entendimiento no han sido seleccionados concienzudamente por su
efectividad y pueden ser mejor descriptos como hábitos adictivos, muchos de los cuales merecen una
advertencia de cirugía general.

Mi observación más común es ver gente que se siente más confortable con el específico innecesario.
Cuando son confrontados a un conjunto parcialmente ordenado, piensan mentalmente "por ejemplo, los
enteros". Mientras yo fui entrenado para evitar los ejemplos al leer un texto -dado que pueden ser
superfluos y, en cualquier caso, distraen-, veo gente que se siente más incómoda fuando se enfrentan a un
texto sin ejemplos. Gente que tiene dificultad en entender una construcción que contiene un parámetro
natural k me ha asegurado que dicha parametrización presenta un obstáculo adicional que podrían remover
sustituyendo inicialmente k por un valor pequeño, digamos 3. No tengo motivos para dudar de su palabra;
el extraño fenómeno probablemente estaba conectado al hecho de que k no ocurría en un contexto muy
aritmético, sino como la longitud de cadenas o la cantidad de arcos que confluyen en un vértice (contextos
en los cuales están habituados a manejarse en términos de gráficos). De la misma forma una permutación
"arbitraria" creó problemas similares: hubieran preferido una específica, posiblemente seguida de un
comentario al final que indicara que la elección de la permutación no importaba realmente. Es muy
extraño, hasta desconcertante, ver a gente perturbada cuando se dejan abiertas preguntas cuyas respuestas
son irrelevantes.

Una observación final me sugiere que, de hecho, es culpa del sistema educativo. Recuerdo muy bien la
introducción de la idea de que es tarea del profesor el motivar a sus estudiantes. (La recuerdo muy bien
porque pensé que la idea era muy absurda.) Ahora encuentro jóvenes científicos educados bajo el régimen
motivador, que tienen una desventaja notable: su habilidad para absorber información no motivada está
limitada a unas 10 líneas. El objeto y su propósito son cosas diferentes, pero ellos no aprendieron a
distinguirlo y ahora son incapaces de separar estos asuntos. Es un ejemplo atemorizador de cómo la
educación puede infundir necesidades psicológicas que se vuelven una importante desventaja.

Austin, 5 de noviembre de 1986
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Departamento de Ciencias de la Computación
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